周五，最后一节自习课！下课铃还有5分钟，坐在后排的林美媛已悄悄收拾好书包，只等铃声一响，就第一个冲出教室。从西彭三小乘437路到帽合，再从帽合乘217路到花卉园，然后从花卉园乘879路到龙山中学……林美媛回家的路超过3小时，但每逢周五的这个下午，挤公交回家仍是她最快乐的时光。

可爱的学生们。 上游新闻记者 罗伟 邹飞/摄

妈妈就在主城，今年12岁的林美媛却被“留守”了，一“寄宿”就是6年。

6年前，九龙坡区唯一的寄宿制小学西彭三小有200个寄宿孩子，如今，从200个减少到45个。对于一所寄宿制小学，学校最大的愿望是——希望孩子能回到父母身边！

6岁时开始“寄宿”生活

6年前的记忆，林美媛已有些模糊。

她只记得当时妈妈带着她坐一辆能把屁股“抖”得发麻的小三轮，回到小时候曾经生活过的西彭镇。因为爸爸在四川上班，妈妈在主城上班，和外公外婆生活的美媛多了一个身份——“留守儿童”。

最初，幼儿园、学前班，妈妈坚持把美媛留在了身边。但小学，是一道无论如何迈不过去的坎！“到哪里才能给孩子找一个在主城上学的地方？”最后，在距渝北的租赁房大约50公里的老家西彭镇，美媛妈妈找到了九龙坡区唯一一所寄宿制小学——西彭三小。

西彭三小教务处主任陈春霞介绍，2007年7月，西彭三小建成九龙坡区西部首批寄宿制小学校，教师宿舍改建成“阳光公寓”。

2012年，美媛上一年级当年，西彭三小600多个孩子中有200个选择寄宿。其实，美媛妈妈也会懊恼和纠结，每月辛苦挣两三千块钱，让孩子“留守”，到底值不值得？

6岁的林美媛开始了“寄宿”生活。开学那天，美媛妈妈把学校转了个遍：6个孩子一间宿舍，有空调、洗衣机；早餐有鸡蛋、稀饭、包子、馒头；每天早上6点10分起床，晚上8点半睡觉；还有老师管着学习、生活……美媛妈妈感觉：比在家都强！

可孩子想家了怎么办？“那就让老师帮忙，给家里打电话！”美媛妈妈想，就像刚上幼儿园那会儿，反正是要哭的，但哭一哭就好了，最多一个月就适应了。

但孤独的心灵，爸妈又知道多少？