——《若水文学》发刊词

文/施晗

 

吾国之当下，多自以为智者之士，智者总以为少年不如青年，青年不及壮年，壮年不迭老年，至老方得正果，修成大儒。而人至老，则迂腐也与日俱增，落后与保守无不在自然法则的淘汰之途。继而，能改变和创造历史者，唯有少年、青年尔！

历史且行且歌，时光反复冲洗，在腐朽与新生的交织中，万里黄河泥沙俱下，时间为我们呈现了青年的另一面。

一百年前，就是在那个“五·四”，青年运动风起云涌，“德先生”和“赛先生”登台，他们像暗夜里的一束光箭，照醒了千万中国人浑浑噩噩的梦魇。我们在有感这场运动本身的历史意义之外，更要看到这样一个事实——“天才成群地来”，而这些“天才”的组成就是一群横空出世的青年人；这是一个不可忽略的重要问题。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”每一代人有着不一样的时代特质，却有着共同的时代遭遇。站在彼岸，审视那一代人，他们胸怀天下，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”！他们用奋不顾身追求真理的行动，告诉了我们，青年人应该有着如何的担当，怎么做才能算得上一个真正的青年。

相比那个时代的青年，我们是幸运的，可是，我们生活似乎由于幸运而普通和寡淡。更为可怕的是，在这种由久的幸运之下，悄然的惯性接受“他人的权威”、“他人的真理”、“他人的世界”，唯独缺乏“认识自我”的勇气，从而走失了自我。而“认识你自己”，乃至“成为你自己”，这是人活着最重要，也最应该做的事情。

在这个过程里，让人真实、独立地去面对自己，成了一个绝大的问题。循着这个问题，稍加审视，就得到了来自四面八方的诸多“应该那样”，“不应该这样”的结论。一些学者倡之，大多民众和之，权威者辅之，就成为或将要成为许多方面的真理。

这些“真理”有时候很无稽，有时候是被完全曲解的，而人本身也至此扭曲了。当初接受这些“真理”，有时候是来自高压之下被接受的，有时候是来自权威统领下被接受的，我们往往不敢对此表示怀疑，尤其是作为青年的我们，学生的我们，孩子的我们；久而久之，我们习惯了被接受，不再有独立思考的能力，最终衍变出来的结果，就是人在下意识里变得麻木和世故，虚伪和谎言成了这个时代最流行的底色，甚至一些人从记事那天起，业已丧失了最起码的说真话的能力，这仿佛成了一些人的习惯……如此，恰是人生最大的悲剧，也是青年最大的悲剧。

事实是，青年者，最为可贵之处在于天生的好奇和怀疑之本能！更应从前人所不置疑的问题，所不遽取的方法，所统一的标准，所趋从的权威，于今都要一改旧观，值得怀疑起来，值得发出自己的声音，保持人格的独立，思想的自由。

而当今之青年，欲立天下之志，其生涯就不应该是被统一的、规整的、甚至是复制的！在抵御外来干扰，保持独立的同时，亦需回到人类终极的善良——说真话，行真事，做真人。

文学即人学，人假了，文亦假，人充斥着虚伪，文学即是不复存在的海市蜃楼。

在一个并不诗意的年代，一群青年人还在致力于文学的苦苦跋涉，敢于“向世界上黑暗的角落，以及人类文化教育的若干隐处，投以搜寻的光亮……” 因为故乡，我无比的欣慰乃至感动！亦亟希望这本杂志，作为传播文学和思想的载体，去盛放我们亟需安顿的灵魂，通过文字去观察、了解世界，认知自我。

如果承认阅读本身不带有任何终极目的，那么我们就有理由相信文学的始点和终点都是自由。如此，我们便会感叹这个世界远非我们想象的那么功利彻骨，而仅仅只为做个真实的自我。

青年者，出发吧！

2019年3月20日于北京破天阁